Сериал «Мир! Дружба! Жвачка!» смотреть онлайн

В четырнадцать лет Санька Рябинин ориентировался в своём районе так же безошибочно, как старый сапёр в давно изученном минном поле. Он знал, где тротуар предательски уходит под лужу, где асфальт треснул, обнажив ржавые рёбра арматуры, и какие дома хранят за наглухо закрашенными окнами тишину, в которой лучше не задерживаться.

Для него каждая улица была частью сложной схемы — с безопасными коридорами и запретными зонами, куда не заходят даже самые отчаянные. Эти «маршруты» он выверял годами, запоминая время, когда дворники заканчивали свою работу, когда у палатки с кефиром можно было пройти, не попав под хмурый взгляд местных.

В магазин за хлебом он ходил так, будто выполнял личное задание — с расчётом, вниманием к мелочам и врождённым чутьём, которое всегда подсказывало: сегодня дорога чиста, и можно идти, не оглядываясь.